
An einem verschneiten Wintersamstag ging Paul glücklich über die Brücke von Zeltingen nach 
Machern. Er hatte Zeit und freute sich schon auf die Legoausstellung im Kloster. Es war durch 
und durch ein glücklicher Bürger, den man da antraf. Er gab sich mit wenig zufrieden und saß 
gerne zuhause. Er sah gerne fern, schrieb seine Drehbücher und machte eine kaufmännische 
Ausbildung.  
Doch plötzlich, wie aus heiterem Himmel, drehte sich sein Schicksal. Er rutschte auf dem Eis 
aus und flog über das Geländer in die Mosel. Wie durch ein Wunder fiel er auf seinen Rucksack, 
der sich vorher von ihm gelöst hatte. Darin lag eine dicke Daunenjacke, die ihm seine Mutter 
ausgeliehen hatte. Doch in dem eiskalten Wasser hätte er nicht lange überlebt. Zum Glück fuhr 
gerade ein großer Transporter vorbei. Seine Luke war gerade groß genug, dass Paul 
hineinsteigen konnte. Sie war niedrig genug und dazu noch offen. Schnell konnte sich Paul am 
Ofen trocknen und auch seine Sachen. An Bord bemerkte er Männer, die osteuropäische 
Sprachen sprachen und nur gebrochen Deutsch konnten.  
Das Schiff fuhr bedeutend langsam, sodass Paul vor lauter Ungeduld nervös auf und ab lief. An 
Deck befand sich schwarzes Material, das komisch roch. Paul identifizierte es schnell als Kohle 
und fragte, wohin das Schiff solle. Die Mannschaft schwieg dazu, es sei streng geheim. Aber sie 
wollten ihn nicht abstoßen, weil ihr Geschäft ansonsten schon dreckig und blutig genug war. Da 
wollten sie nicht noch Leute in der Mosel ertrinken lassen. Und außerdem hatten sie Mitleid mit 
diesem jungen, zitternden Mann. Auf dem Tisch stand jeden Tag Gulasch und Sauerkraut aus 
Dosen. Außerdem Kartoffelpüree und Fisch, vornehmlich Sardinen. Als Belohnung gab es 
Schokolade, die Paul besonders schmeckte. Aber die Fahrt in eine unbekannte Gegend 
beunruhigte ihn. 
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Trotzdem wurde Paul neugierig darauf, wohin dieses Schiff denn fahren würde. Er machte es 
sich gemütlich und freute sich auf ein Abenteuer. Das war ganz untypisch für ihn, weil er sonst 
nicht gerne reiste. So harrte er tapfer aus und ertrug Wellen, Lärm und Wind. Immer gerne 
spazierte er an der Reling und versuchte, das fremde Idiom der Seeleute zu verstehen. Mit der 
Zeit konnte er zumindest Essen in ihrer Sprache bestellen. Für sie war er ein Exot, so jung und 
voller Lebensfreude. Gerne hörten sie ihn auf ihrer langen Überfahrt lachen und versuchten 
auch, seine Witze zu verstehen.  
Klar, er vermisste auch seine Familie, sein Zuhause, sein Bett. Aber er wollte wissen, wohin es 
ging, was mit der Kohle passieren würde. Dieser Wille, diese Neugierde trieb ihn unaufhörlich 
an. So genoss er im Fernsehen alte Sowjetverfilmungen, darunter den Monumentalfilm 
Waterloo. Gerne kostümierte er sich wie ein Matrose, und die anderen mochten ihn. Sie 
machten ihn zum Maskottchen. 
Und so wuchsen auch Paul die Leute ans Herz, die man in seiner Heimat nur Ausländer und 
Ossis nannte, Polaken und den Russen. So betrank er sich nach einer Zeit, tanzte und sang 
Lieder voller Liebe und Lebensfreude. Das Schiff wurde seine Bühne. Dank moderner Technik 
hatte die Mannschaft wenig zu tun, und so gaben sie sich gerne als Statisten und Schauspieler 
her. Die einzige Bedingung stellte der Kapitän: was auf Schiff passiert, bleibt auf Schiff. Paul 
kamen die fehlenden Artikel in dem Satz zwar komisch vor, aber er verstand. Er hätte 
aussteigen können, darum bitten können in großen Häfen, an denen sie andockten.   Aber er 
verzichtete, weil er mit diesen Leuten gerne mehr Zeit verbringen wollte. 
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So blieb Paul also auf dem Schiff, als es den Rhein hinauf tuckerte zu den Niederlanden. Er 
blieb auf dem Schiff, als es das Delta erreichte. Und er blieb auf ihm, als es das Delta verließ. 
Dann ging es durch den Ärmelkanal, durch den Atlantik. Sie erreichten Kuba, und Paul 
wunderte sich, was sie denn dort sollten. Warum kooperierte der Osten immer noch mit dieser 
Diktatur? Und auch der Westen, die Arbeiter waren ja nur angestellt.  
Hier luden sie Reis, Zucker, Bananeneis, Bananenbier und Fleisch aus Dosen. Hier durften sie 
auch das erste Mal alle raus und genossen die pralle Tropensonne. Paul bestaunte Havanna, 
das Juwel dieser Insel. Er sah Militärparaden und besichtigte tolle Kirchen. Die Gefängnisse 
und den Hunger ignorierte er.  
Sie fuhren am einzigen Windpark des Landes vorbei Richtung Panama. Sie erkannten auch die 
Nickelmine, die alles verdreckte. Bereits in Havanna durften sie kein Wasser trinken, aber Paul 
wusste nicht, warum. Autos sah er hier sehr wenige und die Luft war sehr klar. Die Leute 
verbrauchten wenig Strom und lebten mit dem Nötigsten. Doch was nutzte ihnen eine intakte 
Umwelt, wenn sie keine Rechte hatten? Wenn das Regime ihr Metall an die USA verkaufte, 
damit Tesla noch mehr Panzer bauen konnte? 
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Wenn die Wirtschaft so schwach war, dass der Sozialstaat zusammenbrach? Wenn der 
Mindestlohn nicht zum Essen reichte, wenn jeder zehnte in zwei Jahren floh? Wenn in einer 
Gesellschaft ohne Klassen wenige ihr Geld aus den USA für SUVs verschleuderten, während 
die meisten auf dem Schwarzmarkt bettelten?  
Nein, wenn das der Kommunismus, der Sozialismus war, hatte er sein Ziel verfehlt. Da nutzte 
es auch nichts, dass Paul vom kostenlosen Essen für Kinder und den ach so demokratischen 
Strukturen auf kommunaler Ebene gehört hatte. Ab da merkte er, dass irgendetwas faul war an 
dieser Fahrt. Aber jetzt war es zu spät. Er ahnte, wo es hinging, aber traute sich nicht, weiter 
etwas zu sagen.  
Paul fuhr mit den Matrosen und der Kohle durch den großen Kanal. Er genoss Papaya und 
Kokosnüsse, Krokodilfleisch und Haifisch. Später dann nahmen sie Kurs gegen Norden. zum 
Glück hatten sie ein Schiff voller Vorräte, denn sie waren ewig lang unterwegs. Dann, an einem 
langen Sonntagabend, als die Sonne wärmte und der Wind kühlte, liefen sie in einen Hafen ein. 
Paul konnte die fremden Zeichen nicht deuten, aber überall hingen rote Fahnen, standen rote 
und gelbe Sterne. Hammer und Meißel wurden von Statuen gehalten, ernsten Männern mit fast 
geschlossenen Augen. Ihm wehte Staub entgegen und Dreck, Smog färbte die Luft gelb. Das 
Wasser war voll Plastik und grün. Hier ging Paul an Land, und Militär umringte ihn. Bis hierher 
und nicht weiter. Der große Führer verbietet, dass subversive Elemente und nicht 
vertrauenswürdige Personen in sein Land reisen. Der große Führer schützt sein Land vor dem 
Faschismus aus Amerika und Europa. 
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Er liebt sein Volk und schützt es vor kapitalistischer Propaganda, Sexbesessenheit und 
Ausschweifungen des Konsums. Paul bekam Angst. Der große Führer konnte nur einer sein. 
Seine Statue stand in Bronze am Hafen, rötlich schimmernd. Sein Bild hing an den Wänden, 
fröhlich lächelnd. Seine Stimme kam durch die Lautsprecher, hämisch lachend.  
Es war Kim Jong Un, the one and unly. Tyrannischer Diktator der Demokratischen Volksrepublik 
Korea. Die weder vom Volk getragen noch demokratisch noch Republik war und nur dank dem 
Ausland überlebte. 
Kim Jong Un saß im Politbüro, umringt von Generälen und hübschen Sekretärinnen. Er 
überlegte sich, was er machen sollte. Sollte er das nächste Silvester mit Raketen eröffnen? 
Unwahrscheinlich, das wäre zu vorhersehbar. Sollte er die Subversiven lieber hinrichten, 
vergasen oder einsperren? Seinen Gefängnissen fehlte die Kapazität, so viele aufzunehmen. 
Das war der einzige Grund, warum in seinem Land, zumindest offiziell, so wenige eingesperrt 
waren. Man tötete sie einfach direkt. Im Grunde war Kim der König von Korea. Der Adel hießen 
bei ihm die Regimetreuen, die Beamten seine noblesse de robe. Die Erzieher, die Lehrer 
bildeten seinen Klerus. Die Offiziere waren seine Ritter, die Krankenschwestern seine Nonnen, 
die Normalos seine Bauern, seine Bürger, sein dritter Stand. Und die Subversiven seine 
Unberührbaren, seine Tschandala. Kim war intelligent und empathisch. Aber er musste in 
diesem System morden, um zu überleben. Für die Umwelt hatte er keinen Platz. Sein Land 
interessierte nur, wie es unabhängig bleiben konnte. Und wenn das am besten mit Wasserkraft 
ging, dann ging das eben mit Wasserkraft. Kim lebte im Zentrum und ignorierte den Rest. 
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Er ignorierte den Hunger, von dem er wusste. Die Kinder, denen Zähne fehlten, weil sie nichts 
zu beißen hatten. Die Bauern, die auf dem Feld zusammenbrachen, weil sie zu schwach waren. 
Das Land ohne Strom. Die Leute auf ihren Karren. Das Wasser voller Dreck. Die Jugend ohne 
Hoffnung. In Nordkorea, der sozialen Republik, fühlte sich die Mehrheit asozial. Asozial, 
minderwertig und schlecht. Es bildeten sich Komplexe, die man sonst im Christentum fand. Und 
Kim wurde zum Messias. 
Paul nahmen die Soldaten mit, auch die Slawen. Ihr wisst zu viel, ihr habt unser Land gesehen. 
Ihr kommt jetzt mit, aber wir verschweigen, wohin. Also nahmen sie die Soldaten mit und 
packten sie auf Laster. Stunden dauerte die Fahrt durch die Berge, hoch und runter. Paul 
übergab sich ständig. Daraufhin bekam er die ersten Schläge von den Soldaten, die das 
bemerkten.  
Er kauerte sich geschockt zusammen am Rand des Lasters. Die Seemänner hatten Mitleid, 
aber trauten sich nicht, es zu zeigen. So ließen sie Paul liegen. Irgendwann machten sie dann 
Halt und kamen wirklich im Lager an. So wirkte es zumindest, denn hohe Zäune mit 
Stacheldraht und Scheinwerfer mit beweglichem Fokus prägten das Bild. Über dem Lager 
hingen drei Zeichen. Paul wusste nicht, wofür sie standen. Dann bekamen sie ihre Räume und 
alles abgenommen. Paul wurde seinen geliebten Thorhammer los und seine Ringe. Auch die 
Schildkröte, seinen Glücksbringer. Dann brach er in Tränen aus und fasste sich vors Gesicht, 
um sich vor den Schlägen der Wachmänner zu schützen. Worauf hatte er sich da eingelassen? 
Wieso war er nicht einfach am nächsten Hafen ausgestiegen? Was war jetzt passiert mit dem 
Schiff? Hier gehörte er also zu den Tschandala. 
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Aber im Gegensatz zu den Tschandala in Indien, die das wirklich fühlten, und denen hier, die 
ihre Ausgrenzung als gerecht erachteten, empfanden seine Leute das als ganz und gar nicht 
gerecht. Sie empfanden das als Schande, als Verrat am Kommunismus, als Verrat an Marx, als 
Verrat an den Idealen der Revolution. Im Grunde sah er dasselbe System wie vor dem Ende 
des Ancien Régime. Die Monarchie. Den Faschismus. Die Nazis. Die älteste Staatsform im 
schicken Kleid. 
Herr Wang hätte ein schönes Leben haben können. Er leitete eine Fabrik und war also 
aufgestiegen. Früher hatte er Kohle gescheffelt, heute befahl er Leute, die Kohle scheffelten. Er 
hatte ein Haus in Pjöngjang und pendelte jeden Tag mit dem Auto zum Tagebau. Dem Auto, das 
ihm die Partei geschenkt hatte. Die Partei, die ihn belohnt hatte, weil er fleißig war und 
optimistisch. Herrn Wang hätte es so gut gehen können, aber stattdessen schob er Frust.  
Frust, weil er trotzdem nicht tun konnte, was er wollte. Frust, weil er nicht so leben konnte wie 
die Regimetreuen. Weil er für sie ein Bauer war, ein Kumpel, ein Prolet, den sie verachteten. 
Ohne Bildung und ohne Herz, ohne scharfen Verstand. Nur oben dank sturer Zuversicht, dank 
blindem Glauben an das System. So blieb Herr Wang auch nach außen. Nach innen machte er 
sich seine Gedanken. Er las nur, was das Regime veröffentlichte. Er nahm an den Sitzungen im 
Parlament teil. Aber ihn störte alles. Die Wiese, auf der er als Kind gespielt hatte, baggerten 
seine Leute ab. Das Dorf, in dem er gewohnt hatte, war verschwunden. Die Leute, denen er 
vertraut hatte, waren vertrieben worden. Und überall um die Grube Kraftwerke, die den Himmel 
schwarz färbten.  
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